欲望の解体ショー
一夜限り／現金のみ

ネオンがまたたいてる。
路地は濡れてる。
ゴミ袋が裂けて中身が路面に貼り付いてる。

地下階段を降りると
コンクリートの匂い。

中央に置かれてるのは
透明なポリ袋。
中で何かが動いてる。

マジックで雑に書かれた文字。
WANTED

拍手はない。
代わりに低音のベースが壁を震わせる。

ドン。
ドン。
ドン。

第一演目：剥がし

ポリ袋が裂かれる。

中から出てくるのは
光沢のある塊。

選ばれたい。

外気に触れた瞬間
表面が乾いてひび割れる。

裏に刻まれているのは

消えたくない。

誰かがタバコを踏み消す。

第二演目：圧

鉄の台に乗せられる。

油圧プレスがゆっくり降りてくる。

成功
フォロワー
順位
指名
拍手

全部、音を立てて潰れる。

ぐしゃ。

残るのは
黒くて小さい芯。

置いていかれたくない。

誰も笑わない。

第三演目：暴露

青白い非常灯。

芯が割れる。

中から出てくるのは

体育館の隅。
名前を呼ばれなかった午後。
グループから外れた放課後。

誰かが目を伏せる。

最終演目：返却

潰れた芯は
また袋に戻される。

もう綺麗じゃない。
光らない。
匂いがする。

ラベルはない。

ただ脈打ってる。

出口は非常口。

鉄のドアを押すと
冷たい夜気。

路地裏の水たまりに映るのは
さっきの芯。

それを踏むか、
拾うか。

選ぶのは観客。